作者：隅田翔鷗
図書館は午前八時に開く。
亮太は開館時間前から入口に立っていた。
まもなく新任の司書が現れ、亮太の顔を見ると軽く会釈した。
「今、暖房つけるから少し待っててね」
「ありがとうございます」
司書は前任者から亮太の話を聞いているらしかった。
元気にしているか、心配していた、と。
亮太はそれを聞いて、胸の奥がわずかに温かくなるのを感じた。
尊敬できる大人が、自分の存在を覚えている。それだけで、ここにいていい気がした。
「前の先生も、大変だったのよ」
司書は独り言のように言った。
「目の前で生徒に死なれて、監督不行き届きだって。慣れない部署に回されて……」
公務員なんてそんなものよ、と付け加えて、暖房のスイッチを入れた。
沈黙が落ちた。
亮太は、話題を変えるように言った。
「落とし物入れ、だいぶいっぱいですね」
「そうね……まだ処分は決めてないけど」
「よければ、捨てておきましょうか。分別して」
司書は少し考え、頷いた。
「時間あるならお願いできる？」
「はい」
亮太は落とし物入れを抱え、ゴミ庫へ向かった。
中には、相変わらず雑多なものが詰まっていた。
筆記用具、ハンカチ、ピアス、栞、靴下、電卓、そろばん。
さらにその下には、ヘアゴム、口紅、ネジ、爪切り、プリントシール……。
亮太は黙々と仕分けをし、最後に空になった箱を見下ろした。
――これでいい。
そう思った。
放課後。
亮太はいつもの席で本を読んでいた。
そこへ、彩花と、あの三人組が現れた。
「全然、ないんだけど」
彩花は苛立ちを隠さず言った。
「昨日あれだけ語ってたくせに、何間違えてんの」
三人組の一人が嗤った。
「間違ってない」
「じゃあどこだよ」
頭を叩かれた。
亮太は眉をひそめたが、声は荒げなかった。
「探してる本が違うだけだ」
「図書館中の『こころ』を借りた。全部外れ」
「角谷さんは、本をあまり読まない？ 」
彩花は怪訝そうに頷いた。
「鍵になる本は、君がすでに持ってる本じゃなきゃおかしい」
亮太は淡々と続けた。
「追加で本を探しに行く余裕はないはずだ」
苛立つ三人をよそに、亮太は鞄から教科書を取り出した。
「現代文Ｂ」
彩花は、しばらくそれを見つめた。
「……教科書？」
「誰でも持ってる。しかも短編集形式で、二段組みだ」
亮太はノートを開いた。
「暗号、解こう」
彩花は教科書をめくり、数字を拾い始めた。
「……『お』『と』『し』……」
拾われた文字を、亮太は無言で書き連ねる。
最後に残った言葉は、
「おとしものいれ ももいろめもり」
「落とし物入れ！ 」
四人は一斉にカウンターへ走った。
しかし、そこは空だった。
「ふざけるなよ！ 」
「今朝、先生が捨てたのを見た」
亮太は静かに言った。
「証拠は？ 」
亮太は図書委員に断り、台帳を出してもらった。
そこには、はっきりと書かれていた。
――USBメモリ（ピンク色）
「嘘でしょ……」
彩花の声は力を失っていた。
「ゴミ庫なら……」
「今日は不燃ゴミの日だ」
亮太はそう言って、目を伏せた。
「少なくとも、生きてる人間は助かる」
彩花は叫んだ。
「裏切りも手段なの！ 生きるために！ 」
「否定しない」
亮太は答えた。
「ただ――」
呼吸置いて、続けた。
「図書館には、そんなもの持ち込まないでくれ」
彩花たちは何も言わず、去っていった。
帰宅後、亮太は畳に寝転び、天井を見つめていた。
友達を欲しがるから苦しくなる。
欲しなければ、誰も傷つかない。
ポケットの中で、硬い感触がした。
ピンク色のUSBメモリ。
亮太はすでに暗号を解いていた。
証拠も、見ていた。
そこには、彩花がいじめに加担している記録も残っていた。
なぜ桃子は、彼女に暗号を託したのか。
亮太には分からなかった。
分からなくていい、とも思った。
彼はUSBを掌で転がしながら、思い出していた。
――あなたは覚えているでしょう、私がいつかあなたに、造り付けの悪人が世の中にいるものではない事を。多くの善人がいざという場合に突然悪人に……
亮太は目を閉じた。
生き延びるとは、そういうことだ。
